仓门外的马已经套上车，车夫却在拆缰绳。
“再等一刻。”沈青崖说。
车夫咬着绳结，头也不抬：“昨日等一日，今日又等半日。北岸也有人饿。再不走，仓里就换牌。”
最后一袋粮从库中抬出来，麻布底部洇着深色水痕。罗秉文蹲下捏了一把，谷粒在他掌心结成湿团。
“这袋留下。”他对库役说，“算损耗。”
“算谁的？”库役问。
没人答。
签发房里，陆景素已经落了一枚印。她签的是道路与位置，只认三张图彼此对不上，也认救济车能走到栖源。罗秉文那一栏却仍空着。
“路线归正图房。”罗秉文把笔搁下，“路上若塌桥、翻车、延误，陆大人签。”
“我签路能走，不签粮能到。”陆景素道。
“粮若不到，我这个放粮的人担。”
“你担的是库存。”
“出了城，库存和路怎么分？”
两个人说到第三句时，沈青崖没有再劝。她抱起签发纸，径直出了门。
罗秉文在后面叫她：“你去哪儿？”
“看车。”
院内，车夫已经卸下一匹马。沈青崖走过去，把每辆车上的封绳、粮袋和车轴逐一看过。她不会验粮，只能认得封签；不会算桥能承多少重，只能记住段驰复走过哪一段。
第六辆车的左轮有裂纹。车夫用脚踢了踢：“撑到东驿没问题。再往山里，不敢说。”
“换轮要多久？”
“半个时辰。若仓里肯给。”
仓役从门内探头：“换轮得记损。谁签？”
又是同一句。
沈青崖回到签发房，把原先那张纸撕成两半。
陆景素抬眼：“那上面有我的印。”
“印还在你那一半。”
她铺开四张窄纸。第一张只写库门以内：粮袋数、霉损、封签，由罗秉文负责。第二张只写道路：哪段复走、哪处桥损、三日预计，由陆景素确认。第三张写车队：车夫、车轴、交接，由押运人具名。最后一张只有两行，写春汛可能延误，延误后谁必须回报。
“这张谁签？”罗秉文点着最后一张。
“我先签。”
“你拿什么身份担？”
“申请人。我不能担桥不塌，只能担收到回报后，不把它藏起来。”
罗秉文盯着她：“出事时，这句话救不了你。”
“不写，也救不了粮车。”
陆景素拿起第二张，忽然把“三日必达”划掉，改成“三日为常程，春汛不作保”。
“我只签这个。”
“可以。”沈青崖说。
罗秉文却没动。他望着窗外那袋被留下的湿谷，片刻后问：“到了栖源，谁点粮？”
“你派的人和当地领粮人一起。”
“当地没有合法里正。”
“那就按昨日核过的个人名单，一户一户领。”
“少了呢？”
“少多少写多少。”
“多了呢？”
“多的人先记名，不能从这三十四人的口粮里分。”
这一次，她没有说“我保证”。栖源到底有多少人，她知道得比官署多，却也没有多到能替每一张嘴作证。
罗秉文终于拿起笔，在库存那张纸上签了名。落印时，他手上还沾着方才捏湿谷留下的碎壳。
“换轮。”他朝门外喊，“损耗记我案下。”
库役应了一声，跑去推新轮。车夫重新套马，院里一下活了起来：搬袋的搬袋，系绳的系绳，押运差役追着核车牌。纸上的争执尚未散，轮轴已经在石地上滚出沉响。
陆景素把签过的路单递给沈青崖：“你让每个人只签自己看得见的部分。以后若出了事，也会有人只认自己那一部分。”
“总比谁都不认好。”
“未必。”
陆景素没有往下说。她取走自己的副本，袖口掠过桌角，那张税务预登记的抄件露了出来。
沈青崖想起陶婆那句“旧账来了再骂”，伸手把抄件压住。
仓门打开时，午后的阳光照进满院灰尘。第一辆车缓慢转向，不再往北岸走，而是沿白泷道向东。小满的名字压在车首名单第三行。
沈青崖跟着走到城门。车队不快，新换的轮每转一圈都发出一声轻响。她算过路程，哪怕今夜不停，也不可能在明早前到栖源。
“三日。”罗秉文站在她身后，“少一日都是假的。”
“我知道。”
“你回不回去？”
“明日随复核车走。”
罗秉文嗯了一声。他没有像第一次那样亲自押粮，却把自己的亲随塞进了车队。那人骑在最后一辆车旁，怀里夹着四张分责纸。
车队出了城，扬起的尘很快被湿路压下去。
两人正要返回仓院，一名青衣小吏从侧门跑出来，手里拿着税案的薄函。
“栖源预登记，抄送石门乡。”他边跑边说，“轻件走急脚，今日送出。”
沈青崖回头看城外。七辆重车在泥里缓慢挪动，刚走到远处柳堤；青衣小吏已经把薄函塞进驿卒怀里。驿卒换一匹快马，半刻也不必等。
粮要走三日。
那张纸，明天就能到栖源。