周老六的一车黍米在粮市门口被人割开了。
麻袋裂口朝下，金黄的米粒泻了满地。周老六跪在地上用两只手往回捧，税吏站在旁边催他挪车，后面的牛车堵成一线，骂声从街头传到街尾。
“不补榆宁杂项，车不能进市。”税吏说。
“我年年都交！”周老六将一沓旧收据拍在验税桌上，“你们收的时候认得栖源，发粮的时候怎么就瞎了？”
税吏把收据推回去：“旧账是旧账。今日这张写的是榆宁垦户区。”
沈青崖赶到时，周老六正要抄起木铲。她从后面握住铲柄，两人僵了片刻。
“放开。”周老六眼睛发红，“这一车再耽误，返潮了你赔？”
“你打了人，连车也保不住。”
“不打，他们就肯还我？”
沈青崖没有回答。她把木铲夺下来，先去捡散在车轮下的米。罗秉文的临时案号可以查账，却不能让一地黍米自己回袋。周老六瞪了她一阵，最终也蹲下来。
两人刚装回半袋，一阵风卷着尘土扑过。米粒里立刻混进沙子。周老六捧着那把脏米，嘴唇哆嗦：“这袋本来能换我娘半个月药。”
制度的错到了地上，就是一把再也拣不干净的粮。
沈青崖站起来，把临时案号递给税吏：“先让车进保全棚。账没查清前不卸货，也不再开袋。”
税吏不肯。她没有同他讲栖源，只让周老六把历年收据全铺在验税桌上。后面的车还在催，税吏怕堵住市门，才让人抬起横木，准车停到棚里。
“午后封账。”他警告，“封账前查不出，照样补缴。”
沈青崖抱着旧收据进了市署。
周老六不肯留在车边，也跟着挤进来。他走两步就回头看一次保全棚，生怕税吏趁他不在又割一袋。管账人嫌他身上沾米糠，要赶他出去。沈青崖却让他留下：“账若查到别处，他得亲眼知道我们查到了哪里。”周老六没有谢她，只把满是茧的手藏进袖中，站得离书架很远。
账房里没有她想象中的一张总账。管账人把收据翻了翻，只找出榆宁近三年的正税，说“东路杂收”不归这一架。她又换一架，仍没有。第三架上的灰厚得能写字，管账人已经不耐烦了。
“你有案号，也不能把全市的账都翻一遍。”
沈青崖盯着那些收据，忽然发现自己又犯了同样的错。她在找“栖源”，可若账上肯写栖源，周老六的车就不会被拦。
她改找每年都不变的东西。
收据日期不同，数额不同，前四位小号却相同。号旁还有一个磨得快看不见的旧路名：东六折线。
“查路。”她说。
管账人摇头：“路名归图房。”
“图房的人在哪儿？”
门口有人轻咳。
孟砚白站在阴影里，袖中露出半本小册。他显然早来了，却一直没有出声。管账人看见他，立刻把桌下一只茶碗踢进去。
“孟校录来办什么公差？”
“路过。”孟砚白说。
没人信。
沈青崖看见他手里的旧路索引，也看见管账人的神色。孟砚白大概常替商户私下查路名。若她当场点破，他会受处分；若装作没看见，得到的又只是一句随时能收回的口头答案。
“东六折线通哪里？”她问。
孟砚白翻了两页：“旧抄法。多半就是东岭一带，抄手懒，沿用而已。”
这答案太顺，顺得像一块专门替人盖住裂缝的木板。
“页码。”
“什么？”
“你从哪一页看的？”
孟砚白合上册子：“我愿意帮忙，你还审我？”
“不是审你。是明日有人问我为什么查这本底账，我不能说孟砚白多半记得。”
“你可以不写我的名字。”
“可以。页码要写。”
管账人望着窗外，仿佛屋里什么也没发生。孟砚白靠在门框上，脸上的笑意一点点收了。
“你这样办事，朋友不会多。”
“周老六的粮也没有多。”沈青崖说，“已经撒了一袋。”
两人僵持到外面响起封账的木梆。第一声。
还有两声，账房便要关。
孟砚白终于重新翻开册子，但没有交给她。他用手指压住一行：“只抄页码。委托我的人，不进你的案。”
“我答应。”
孟砚白仍没翻页。他先问周老六：“若今日免了重复收税，旧账查出你少交，你认不认？”
周老六冷笑：“原来帮忙也要先问我肯不肯挨下一刀。”
“我是不想你明日说没人告诉你。”
两人的话都硬，立场却第一次奇怪地靠在一起：他们都不愿只拿眼前的好处，把后面的风险留给别人。沈青崖看着孟砚白，才明白他躲避留痕不全是怕私查暴露，也怕一句不完整的答案将来害到商户。
旧路名后面指向一册月结附页。沈青崖和管账人赶去找，书架顶层那册却不见了。第二声木梆响时，周老六从外面冲进来，说税吏已经准备重新落锁。
“你们查到没有？”
沈青崖看向空着的书格。她追对了路，账却不在那里。
孟砚白忽然搬来脚凳，伸手摸向书格后方。木架与墙之间掉下一册极薄的账，封皮被鼠咬了半边。
“杂账不够厚，立不住，常掉后面。”他说。
这不是精准的答案，只是一个常年与旧纸打交道的人知道纸会往哪里掉。
第三声木梆将响未响，沈青崖翻到页码。东六折线的税粮统一并入榆宁杂项，只有数额，没有村名。她把周老六今年的收条与底单压在一起，号码接上了。
税吏依据底单撤去重复补缴，却不肯认此前归账有错。周老六的车终于离开保全棚。他没有向沈青崖道谢，先拆开所有袋口查看。那一袋混沙的黍米只能低价卖给酒坊。
“所以这些年，我一直给榆宁交钱？”他问。
“钱进了榆宁的杂账。”沈青崖说，“是谁让它这么走，还不知道。”
“你若把栖源认回来，他们会不会再算以前少收的？”
“可能。”
周老六看她的眼神变了：“那你查清之前，别拿我家的名字去邀功。”
他从车上舀出半碗干净黍米，迟疑片刻，还是倒回袋中，没有送她。这个动作比道谢或责骂都更诚实：她帮他免了一次重复缴税，却也可能把一笔更大的旧债领回栖源。他们此刻既不是恩人，也不是仇人。
他赶车走了，车轮碾过地上没扫净的黍米。方才还需要她帮忙的人，转眼就与她拉开了距离。
孟砚白站在市门边：“你可以先说不会。”
“说了，他就会信吗？”
“至少今日会谢你。”
“我今日没救下那袋粮。”
孟砚白沉默片刻，把旧路索引递给她看了一眼：“你的页码写对了。”
算是一句很轻的和解。
沈青崖回账房收拾抄页时，在底单页脚看见一个三角套横杠的旧号。与白泷渡图板上的旧记号一样，也与那些错投货签的前四位相接。
她没有说有人动过账，更不能说旧图真相已经找到。
她只看着周老六远去的车。
栖源会在领粮时迷路，会在人找药时迷路。
只有税，从来没有走错过。